电视剧《孤城闭》以宋仁宗的一生为线索，既讲述了北宋皇帝赵祯从少年登基逐渐把控朝政到殚精竭虑爱民治国的故事，也表现了在风起云涌的朝堂背后，仁宗的情感抉择和喜怒哀乐。仁宗少年登基，掌控天下生杀大权，却因心中对百姓的慈悲仁爱，这至高的地位和权利带给他的反而是压力。他仰惧天变，俯畏人言，治国如执秤，如履薄冰地保持着朝堂与天下的种种平衡。仁宗朝河清海晏，名臣才子辈出，是中国古代史上著名的经济文化盛世，而这与仁宗一直以来遵循的“宽柔以教，不报无道”，并且广开言路也不无关系。然而同时，他却也牺牲了几乎所有“任性”的可能，无可选择地将女儿、妻子、爱妃包括他自己，置于无法逾越的孤城，也让自己在天下苍生与天子之爱，治国理念与骨肉亲情中百般挣扎，在理智与情感间难以取舍，展现了古代背景下，个人命运的无奈与抉择，即使生在帝王家，亦需承担起出身和时代赋予的责任和使命，为此必须舍弃生而为人的普通情感与喜乐。这其间，个人抉择如同涓涓细流在时代的浪潮中被湮没，而汇成浪潮的也正是这涓涓细流。
只能说叙事方式依旧让作品处于“好看”的程度，但是抱错孩子的情感故事在我看来就是一句话——早知现在，何必当初，并不能很好地理解、共情女主角的做法。导演的用意可能是要通过抱错孩子、告知真相、送还孩子，呼应西班牙某段被掩埋、纂改，最终重现天日的历史真相吧。
哪哪儿都正确，滴水不漏；人权、女权、生育权，全都要管。
主题之间融合确实应该更自然一些，整部电影的基调在我看来应该是对真相和还原与追求，而人类的情感正是带领人类寻求真相的指引，无论是小小的家庭之中的波折还是影响了几代人的历史事件，真相不会被永恒掩埋，佩内洛普的表演很厉害，奉献了一个比起《回归》更内敛却同样坚强的母亲形象
找个主题把自己曾拍了一百遍还拍得那么好的元素随便码一码附会上 但这回不太妙 失望
C+ / 抛去情节设置与编排的合适与否，以连贯的语气进行类型的变换（女性－时尚－奇情－政治/历史）已炉火纯青。早在「活色生香」时就呼之欲出的后弗朗哥民主思潮的表达如今更为直接和强烈，平行母亲，亦是联络女性对被掩藏的平行历史的追溯。
戏剧性不够强，又要讲历史又要讲友谊/爱情/母爱。居然就这样让她把孩子拿走了。
两名单身母亲是平行的，一心想要实现挖掘乱葬坑的Janis/Arturo与那些已进入耄耋之年的祖辈亦是平行的，它们来自不同的时空，但前者通过母爱的本能而联结，后者都把事实上早已远去的家庭记忆看作自己生命不可分割的一部分。两个故事本质上都在讲我们和这个世界从一出生开始就建立起的不可逆的情感联系，而所有的放下和向前看，都是对这种联系在某种程度上的复刻。影片用温暖的笔触为我们轻轻剥开每个人（或者狭义上，每位母亲）生命里不得不去面对和克服的宿命，它没有用传统的性别视角去讨论母亲角色，而是反过来尝试用母亲的视角去感知和构建世界，仅凭这一点就已经超越了很多家庭情节剧。
虽然故事有些平淡，但阿莫多瓦的镜头依然充满人文关怀，就像在温柔安抚着母亲们的肩。无论国家的新生还是个体的分娩，都需要拒绝谎言。
我十分想和Penelope学做西班牙土豆饼
初看那张惊艳的海报真的以为主题是聚焦于女性朋友权益母职家庭相关的内容，结果是从个人悲痛上升到国家的黑历史的痛苦，虽然都是寻找与错失命运无常的伤痛，直面与新生，看得出想弄大格局，但是两个主题「个人与历史」的结合至少在这个故事里很生硬，搞得两个主题都没表现好，最离奇的是女主知道孩子可能被医院搞混抱错了第一时间竟然不是去找医院，而是默默忍住，这点非常站不住脚啊。
48/365 阿莫多瓦第一部 导演显然想通过日常的故事讲很深刻的东西 但是两个母亲错换孩子的故事和后面发掘乱葬岗没有形成很好的互文 但是好几个镜头很打动我 比如被风吹起的窗帘 乱葬坑里的活人
我比较吃惊的是发现抱错居然没想到找医院赔偿，毕竟咱中国人这种事也没少听，但这点其实阿莫多瓦处理得不错。
狗血得如此清新脱俗，我喜欢。作为一个肤浅的人，看到大美女谈恋爱就很心满意足，根本来不及去深思结尾沉重的历史意义。
女性身上是不是有太多意义了？希望她们不用再做失去父亲的女儿，失去孩子的母亲，战争的幸存者和见证者，只是她们自己
依然如旧的女性与亲缘母题，细腻明快。不过很难想像在国内社会版上充满狗血的故事会被发散出浪漫的情节，毕竟Ana再次出现弄了个那样的发型我就意识到事情并不简单了。Penélope呢，就还是如此美丽。
初看是一部探讨独立女性如何平衡职场以及母亲的责任的电影，老套的抱错孩子桥段+意想不到的同性情节又让它多了几分抓马。本希望两女一子组成的其乐融融小家庭可以延续到最后，但是该来的转折还是会来，而影片结局彻底转入乡土寻根文学，似乎和前文割裂了些。
应该是有很强的隐喻，母亲与国家。当女摄影师很激动地像年轻的安娜表达不能稀里糊涂地时候，能感觉到导演又不满足于隐喻了，不过不了解她们历史的我还是稀里糊涂了。其实稀里糊涂的人更 幸福，不是么。
片中好多桥段屡屡想让人鼓掌，太让人热泪盈眶了，什么是真的凝视，什么是女性主义。不管是镜头运用，还是色彩构图，独属于阿莫多瓦的色彩和电影，红是热情浪漫，黄是靓丽积极明亮……女性在追问历史探寻真相。阿莫多瓦的视野这次异常开阔，朝向那个国家的历史纵深处，挖掘真相，历史是具体的个人，记忆像照片一样在未亡人的脑海里，讲述里，下一代的生命里。真正的以小见大。五星
说明如果一个小男孩被绑架，如果没有能与鬼魂沟通的能力以及一个通灵的妹妹的话，必死无疑。
阿莫多瓦越来越平和了，也很直接。平行，母亲，两条故事线是大写和小写的母亲，两个故事的主心骨也是生与死，寻找与定位。看完之后，叹了口气，“果然是这样啊”，“这样也还行吧”。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
