算牌是一层幌子，掩盖了痛苦，在Cirk那条短信后创口被活生生撕裂血肉模糊，走向黑暗的方向，我看的时候整个人都在抖。结尾有点看到《好时光》，“I’ll take you home”，对这种注脚是爱与温情的实在没有抗拒力。对伤痛电影的理解愈发深刻了….
《海边的曼彻斯特》姊妹篇。Tell是一尊中空的雕像，被剥夺了一切行为的原动力，所有向好的苗头甫一出生便被掐死，永远活在过去的罪愆和痛感中，余下的人生于他只是pass the time，极度伤感，又无可奈何。
施拉德的影像不敢苟同，可本子却很有意思，口吻像是你在德州遇见一个话很多却不着重点，话梢茂密可远端总是被盖住，所有段落的最后都是youknow，装腔作势看穿美国内在极权却只想从中混口饭吃，每一天重复的生活或许才是自由。最后赌局和杀人用力有点大了，也有点解释过多，也挺自恋的哈哈
完全看在男主颜值份上，听说这片被雪藏过，看来是明智的。剧情，惊悚，动作，一样没沾边。
可惜的是，畸变的画面将创伤展现得很好，理解和爱的说服力则没那么强。
看到监狱的部分有惊喜，但和算牌始终有点割裂，如果只讲虐囚会不会好一些？
从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
+0.5。自己都救不活的时候就别想去救别人了…（有联想到布列松
想起了PTA的赌城纵横，故事简单却处处透着作者的气息。情节没那么复杂算计，也没有浮夸的爱恨纠葛，有的只是一个祈求宽恕的男人。最好的一点还在于不煽情。
Tell和Crik的对白将表达引向了另一种思考，暴力的归因究竟是functionalism还是intentionalism？类似于对纳粹德国和希特勒针对犹太人大屠杀行为研究中的观点，本片中在封闭的监禁过程中发生单向的暴力行为同样也可以从这两方面讨论，即是权力最高层的意识最大化，或者累积式激进下的恶行。作为施暴者去揭开这段心理创伤时的态度与受阴影折磨而选择自杀的施暴者的后代状态去观点对撞，是催生日后一切行为的原点。
说实话节奏很慢，如果不是了解了主人公的意图估计也会看的云里雾里还很无聊，但好在拍摄和演员完成的还不错，但仍然避免不了不是那么清晰的能看出作者的意图，所以有些可惜。
和导演之前几部片子一脉相承，charlie two chins那段乳华了妈的
这片要放在二十年前绝对是部美式文艺神片，无论是男主的挑选还是整体的调调，都可以打满分的。可惜在短视频占统治地位的今天，节奏就稍微有些慢了，信息密度有些低，爽点不够多，也就是我这样的古董业余观影人才会喜欢点赞吧。而且还有一个硬伤就是，为了迎合美式的政治正确，非得整个肥黑女做女主，真是拉垮全片。如果换成一个金发白皮尤物，那这片几乎就没有任何缺点了。
何必要这么讲故事呢？导演应该把自己家里都包上白布，然后拿个黑笔满屋子把意淫构思都画上涂鸦就好了，怎么还能拉投资，叫上几个演员呆若木鸡一样的演一场给观众看呢？
一开始觉得声音和监狱走廊的拉伸感蛮好的（质地接近升级版的广角麦芽糖？），但后来感觉这些乍看新奇的东西被很多倒胃口的设计拖下水了（比如说那种近似中国城市夜景的灯光秀）…… 在保罗施拉德的作品里比较次等。
勉强算更现代风格的布列松 但文本主题和影像始终不搭
Schrader donne ici une masterclass de comment filmer le vide en plaçant au centre de son film une figure évidée incarnée majestueusement par un Oscar Isaac glacial au visage presque figé inexpressif. Comme un fantôme du passé traumatisant qui hante le présent, le héro ne cesse d'errer dans des lieux publics impersonnels ambiancés par une mise en scène sèche et sidérante. Conte cruel dans une Amérique sans échappatoire ni rédemption possible.
关塔那摩跟打扑克有什么练习？ 心灵创伤强行打开方式
理解把Oscar拍得帅得没边了，但拿拍太空戏的劲儿拍小赌场牌桌和廉价霓虹灯花园是不是太过了，“他不仅又帅又神秘还很有深度，真的很深哦（配乐起）”，最后一幕做作到想掀桌。
一个尝试自我救赎的故事，赌局和回忆相互穿插， 编剧真的有在为观众努力减轻剧本的沉重感了。赌桌上那个USA玩家讽刺值直接拉满。总的来说还挺有意思吧
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
