在手机上看上半部时,朋友仍在与病魔抗争。换到电脑上重看上半部时,她已不能看手机,点滴消息通过她的家人获知,想知道,又不敢多问,只盼她突然回消息,得意洋洋讲她如何度过难关。昨夜因获奖消息看完下半部,她已不在人世数日。这样的事经历过,每一次过了激烈的伤痛期都会陷入大惑不解:万事万物都在,一个大活人怎么就没了?随之而来的是巨大的虚空,不知道要何以为依,何以能为依?片末致敬不得不上路的人们。情绪最低落时,会想有路可上、能上,好令人羡慕。
8.5/10 配乐差了点意思,片里的人也都太白了,可能因为POC的境况要更差一些吧。总体而言还是觉得挺真实的,可以relate。我常一个人去山里,一个人旅行,一个人睡在车上,担心半夜被人敲醒。我经济上当然比Fern更宽裕些,但是孤独感是相通的。我还记得一月的一个夜晚,我去海边散步,突然就下起了暴雨。我站在大岛东边的悬崖上,惊涛拍岸,风呼啸而过,雨点打在身上,我一时吓得几乎不敢动弹,但仍不愿意离开,也说不出是觉得高兴还是难过。看到有友邻说这个故事太单薄空洞,我也不知道是不是,但我感觉我的生活好像就是挺单薄空洞的,如果拍出来,大概会很无聊,会有许多长长的空镜头。我妈曾经说过我走路很慢,看着都不知道是来还是去,想到这里,我觉得一阵难过。我的确不知道。我可能都做不了nomad,我不知道可以去哪里。
See you down the road. 这也算是公路片吧,镜头风格好喜欢。孤独并伴随着孤独共生,不停下脚步,至少是我会愿意选择的生活方式。(和我娘一起看的,她看完就完全无感…毕竟只有我这样的性格会恨不得远离固定环境天天在路上
生命是趟没有终点的旅程,不论我们选择走哪条路都没有对错之分,而生命的终极意义是摆脱无明找到真我。
艺术的「政治性」再次被至高无上的「金狮」强调出来。事实上,赵婷只是被它选定的艺术家中的一个而已。如果《圣殇》是对宗教文明的重构,颇具争议的《小丑》是对城市文明的讽刺,那么《无依之地》就是欧洲知识分子给全人类指明的出路。这条路通往哪里?我们追随着一团流动的篝火最终来到《青山翠谷》里的教堂。但不要忘了,仁慈的父可是鼓励我们走出他的庇护:艺术家是浪子,宗教太沉闷,科学太枯燥,艺术家是水淋淋的浪子。然而这不是浪子回头,而是先有家,住腻了,浪出来,带足家产。不能太早做浪子,要在宗教、哲学里泡一泡。我相信科恩嫂的「家产」深厚而富足,但我不认为每一个无家可归之人都做好了奔赴《无依之地》的准备。在远征或者流亡之前,我们需要扪心自问的是:我们会不会和自己做朋友?我们能不能克服对于死亡的恐惧——与艺术称兄道弟。
舒缓,安静,痛苦,孤独还有贫穷,这就是失去对象又没有子女的老年人的生活,唯一的慰籍只能来自同样在路上的过客。
之前看过,忘记评价。为防止以后消失,先给个五星。我真的很喜欢这部电影。寂寥的荒原,没有目的地的旅途,有一种莫名的情绪抚慰作用。看完后我真的觉得焦虑的心平静下来了。看完想起了艾略特的《荒原》:爱尔兰的小孩,你在哪里逗留?那一段。说出来不怕您笑话,此前一直很抗拒开车,看完第一次开始考虑考驾照,甚至都开始搜索房车了。估计会成为我最喜欢的、会反复看的电影之一。
然而电影本身用诗意的镜头与配乐让流浪这个行为变成了某种天涯沦落而并不仅仅是窘迫,主角也没有自怨自艾强行加入令人反感的尴尬戏份,这就已经很好了。
20210428 1735 Palace ifc
我喜欢这种剧。不管多老,都要有一颗自由的心。
我们永远都不会说再见,因为离开,亦是为了久别后的重逢。电影的视角异常深沉宽广,它不简单是对“无依之人”生活的记述,而是极富层次地探讨了生活的意义,生命的意义。我们是否生而孤独,生与死的界限究竟在哪,如何面对爱情和家庭的失去,什么才是真正的铭记和遗忘,这些问题终究难以回避,但在平时却是疏于感受的。影片柔和隽永的外表下蕴含着粗粝的哲学思考,导演对情绪和节奏的拿捏很到位,跟前作《骑士》相比少了绝对情感上的浓度,却是一副更谦卑和成熟的姿态。 - NYFF58 by FLC Virtual Cinema (9/26/2020)
与大部分人不同,Fern一段时间后选择自我放逐,过着类似牛仔又类似现代吉普赛人的生活。这不仅因为永不落下的星条旗背后有一群人正日渐消逝,更源于世上再无人可分享人生之最大悲剧。
我倾向于把片名理解为No mad land,一切都是平静的,感伤的,甚至垂死的。弥漫在整个影片中的琐碎空镜头看似没有必要的剧情逻辑,却饱含情感逻辑,无法用理性归纳的判断与决绝;人生的微小闭环,却延绵至少半个生命。创作者的关怀基于美利坚大陆的社会边陲,又超出单一国别属性,直至人类内心的软肋——夫妻、父子、亲姊、故土、病症,那么多关系等着疲倦的人去处理,而路边的温暖无论如何坚实,都杯水车薪。无论如何,Fern们起码有云黛四横的沙漠、噼啪篝火、温柔敲门,我们呢?当命运不公,内心脆弱的时刻降临,有没有一片土地,一撮老灵魂、一辆雀小脏全的破车,载我们去坦荡未知呢?
经济危机余波下美国下层劳动者的心境和选择,在西部贫瘠却优美的风光下显得格外悲怆和寂寥。美国人血液里的不羁和倔强,被赵婷捕捉得细腻且动人。用镜和配乐都是一流水准,科恩嫂的表演更是锦上添花。本季最佳。
After Bob's death, Fern chose to stay, being houseless - "If I left, it'd be like he never existed," she said, "I couldn't pack up & move on".
舒缓,安静,痛苦,孤独还有贫穷,这就是失去对象又没有子女的老年人的生活,唯一的慰籍只能来自同样在路上的过客。
影像技术非常好,但是对故事重心走向感到失望,我不能满意呈现出超大型资本世界下零工生活、和被宛如火山灰覆盖的废旧工厂同时,出于对个人悲辛叙事的着迷,把原子化的老年困境拍成带上一层田园牧歌滤镜的选择。不过看到科恩嫂在清泉中裸体平躺独对天地,看到与性无关的衰老女性身体,清洁,一无所有,对那种孤独有所触动,在那一幕流下眼泪。
背负着伤痛、被社会放逐的人们用“游牧”的方式作为个体和命运的对抗。“I’ll see you down the road”一句饱含了太多的孤独,短暂地连结起行色匆匆的旅人,又见证着他们义无反顾地在各自路上奔驰。赵婷镜头下的美国西部有种难以诉说的魔力。
P.S.就是看到科恩嫂同款悲伤脸老是会跳到《三块广告牌》上。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved