是什么给雨林带来独一无二的勃勃生机？是什么造就草原动物的矫健身形？是什么帮助森林生物安然度过气候剧变？又是什么让营养极易流失的水世界异彩纷呈？在我们熟知的环境中，大自然所敲打出的清晰节奏，一切看似平常的自然现象，背后又有怎样的玄机？
6月24日至27日，英国广播公司（BBC）与美国国家地理频道（NGC）联手打造的又一纪录片力作《自然的运作》，将登陆央视综合频道（CCTV-1）晚间十点半档的“魅力纪录”栏目，该片将带领我们走进地球生物最重要的四大栖息地——雨林、草原、季节性森林与水世界，揭秘这些地域生态平衡背后的自然运作法则。
地球是1000万物种的家园，但是没有任何物种能够独立生存，所有的生命都相互依存、彼此联系，这些联系出人意料、错综复杂。要想揭开这些关系，是一项浩大的工程，而该片巧妙地选取了四种极具典型特征的栖息地类型：雨林、草原、季节性森林与水世界，运用多层次、多角度的拍摄手法，清晰呈现出四大栖息地全景及其内部结构。片中，我们不仅能跟随航拍镜头欣赏到大自然的奇丽景色，还能透过微型摄像机一探小型动物们的生存奥秘。英国《观察家报》对该片评价道，“奇妙的科学，生动的展示，丰富的知识，十分完美”，相信该片将为您的夏日带来清新感受。
生物关系 物种生存法宝
透过片中一个个镜头，我们将看到，原来两种看似毫不相关的生物之间竟有极为密切的关系。动植物之间的所有关系类型——竞争、捕食、共生、寄生，在片中都能一一找到鲜活的例证。例如，在非洲大草原，金合欢树与蚂蚁互利共生，金合欢树从蚁巢获得营养，蚂蚁则得以在金合欢树树枝的尖刺之间建立自己的临时居所。共生关系下的强强联手不仅可以衣食无忧，更能击退天敌。当长颈鹿吞食金合欢树的树叶时，就会被金合欢树的尖刺与蚂蚁放出的毒液左右夹击，溃败而逃。而在捕食关系中，最典型的，就要数世界上体型最大的动物——鲸鲨，掠食世界上体型最小的生物——浮游生物了。
微距拍摄 捕捉微处精彩
自然界中充满了微小生物，人类用肉眼看不清甚至看不见，但它们的的确确是自然界重要的一份子。为了全面呈现这些微小生物，该片摄制组可谓“无所不用其极”。在《雨林》一集中，微距镜头为我们拍摄到了世界上最小的鸟——蜂鸟的觅食画面。蜂鸟们每秒能扇动50次翅膀，每一次扇动都被镜头捕捉下来。镜头下蜂鸟的拼命劲儿，更衬托出它们吸食花蜜时，那种狼吞虎咽的神态，怪不得被称为“天生对花蜜没有抵抗力的动物”。镜头再近一些，你甚至会发现，每一种蜂鸟的喙大小形状都不同，这样我们就能容易理解，为什么这些无蜜不欢的“贪吃鬼”，其每一个种类只能吃到一种花蜜了。
其他场景，如香蕉蛞蝓的6根触须、真菌一分一毫的生长、细如微尘的浮游生物等等，我们都能通过微距镜头看得清清楚楚。这些精致的画面增加了该片的镜头容量，与航拍的宏大场景相互补充，为画面更添层次感。
三维动画 展现自然宏景
生动立体的三维动画是该片的又一大亮点。三维动画保证了故事在完整叙述上，不会受到时间与空间突变的影响。例如，摄制组在寻找白蚁的旅程中，先后穿越亚洲、非洲的大草原。空间的这一巨大变化，通过三维动画地球向东转动的画面，镜头就从亚洲草原自然过渡到非洲草原，而白蚁的故事仍在继续。
在讲述巨大的生物网络时，三维动画也发挥了意想不到的作用。在《季节性森林》一集，树木与真菌在地下无限延伸，形成了一个庞大的根系网络。如此巨大的地下网络全景，无法通过摄像机进行拍摄实景，然而，三维动画克服了这一障碍。该片通过动画模拟，我们可以清晰地看到根系网络的结构、规模与分布。同时，主创团队还别具匠心地将树木与真菌的根系网络用不同颜色区分开来，让我们清楚地看到能量物质在这两个网络中如何流动。
声画结合 打造真实意境
最后值得一提的是，片中的大量音乐，随着动植物的情态和景别的变换而起伏，或灵动，或悠扬，或激烈，或激昂，配合高清的画面，更为观众带来身临其境的感受。
分集简介
第一集 雨林
本集节目将带领观众探索雨林，解开关于雨林的最大谜团：为什么雨林中会生活着大量令人眼花缭乱的生物？其多样性为何会远远超出地球上其他的生物栖息地？摄制组将带我们探寻巴拿马和婆罗洲，揭示猩猩、森林象等大型动物对保护雨林生物多样性的重要作用。在亚马逊雨林，我们将亲眼目睹以巴西坚果树为中心，复杂而奇妙的生态关系网。
第二集 草原
本集节目将带领我们探索地球上最重要的生态系统之一——草原生态系统的运作方式。在肯尼亚，我们将了解到草原与犀牛的关系；在巴西塞拉多大草原，我们将了解鬃狼依靠狼果获取生存所需的氮元素；在澳大利亚，我们将见到袋狸、小袋鼠、袋鼬等草原居民；回到东非，我们将近距离观察到金合欢树周围所形成的奇异生态系统。
第三集 季节性森林
本集节目将展现北美洲季节性雨林在一年中经历的两次剧烈变化。这种剧烈变化要求栖息于此的生物，以及整个生态系统自身也要在同一时间发生转变，而实现这种转变的前提条件是，雨林中所有动物都拥有高度的同步性。本集中，观众将看到毛毛虫对森林树冠层生长起到的决定性作用，以及棕熊捕鱼对森林所产生的重要影响等。
第四集 水世界
在本集中，摄制组将走遍世界，展开一场对水的探索之旅。这场旅程从北大西洋中的冰岛开始，随后跨越半个地球，来到南美洲最大的湿地——潘塔纳尔湿地；然后前往位于孟加拉国横河河口的桑德班斯红树林湿地；接下来，摄制组会将目光投向海洋，探索马尔代夫的珊瑚礁，在那里解开珊瑚礁群的生长之谜；最后，潜入深海，揭示洋流将流失的营养物质送往海床的整个过程。
还有一个败笔就是黑发女，咋崩溃成那样，应该和队友一起合作逃出去才是，太仓促结束了，前面铺垫长，结尾草草结束，挺浪费时间的
本来还以为女孩子会一起活下来，没想到最后就只有……而且主角根本啥都没干吧！！！莫名其妙就捡了两个人头……不明所以。观感还行，就是引发了一点我对老去的恐惧，有点不适。
老头杀了这么多人，居然在拖尸体时被尸体的“回光返照”吓死了，真的笑到我。还有米娅高斯真有点东西，真没看出她一人分饰两角。电影虽打着色情元素，实际讲的是部性教育片：1、不要在陌生人家里打炮；2、硬是要打炮的话，一定要注意隐私不要被人看到；3、在陌生人家里不要裸着到处跑；4、在陌生人家里不要赌气在npy面前和其他人上床；5、不要嘲笑老年人，要关爱他们的性生活。6、和性无关，但是不管是变态还是变老，都是件恐怖的事情。
几个女的身材很不错了，非常的刺激，这个就是个人欲望战胜理性
拍的挺好，导演挺会拍，但这个老年人的概念表现的并不好。游泳+鳄鱼那段拍的确实很有希区柯克的感觉，总体质感很好。
出乎意料的还挺好看的，而且整体剧情与逻辑还是可以的，五六个身强力壮的年轻人竟然会被两个风一吹就倒的近百岁老翁老太婆几乎团灭，光是想想就觉得恐怖。当然，从实际可能性来看，是完全不可能的，就不说一个个被杀，单是这两个老人日常如何自给如何打扫两幢大房子已经是个大问号了。但无所谓啦，能够逻辑自洽，好看就行了。
画面质感像80年代，剧情一般，血浆也不多，感觉欧美血浆片好多年没什么精品了
老人造型太糟糕了。不过拍得还算很讲究的，最后碾压老妇加一星。
Ti West 威武。非邪恶，而是彻头彻尾的闹剧。血浆引发的笑声打通Sex Blood Youth任督二脉，招魂铅黄电影现世。
情欲恐怖版美国梦，一个电影叙事的梦写出了美国梦的颓废底色。
居然有感说被感动到哭了，就这？？？？？？？？？？？？？？？？
老年人的sex这种少有人关注的话题 全片最惊悚算是两老的🚢戏了 心酸又恐怖 btw 小河那段游泳戏看的心跳加速🐊
A24太想在主题和视觉上作出与Midsommar齐平的恐怖片了，X其实在很大程度上继承了那种无意识的残忍与快乐至死的心理设计。很多快闪式的intercutting很有意思，对于老年，欲望，压抑的阐释也很有洞见。70-80年代的影像卡带的视觉效果和对新浪潮以及The Shining, Psycho之类经典的致敬也可圈可点。
thriller的画面过于刺激 拍床戏清新特俗看笑了我 中间插的两段音乐 简直是神来之笔 弹吉他围在一起聊天说当有摄像机开启时就不算出轨 镜头以外的床戏只属于老年人
除了navel-gazing有点儿严重之外（自指这一点Scream原版拿捏得最到位），整体都不错。
为什么我记得我想看这个电影的时候，评分是7点多！！看完发现它才5分！
方方面面，从性与摄影，到现实与媒介，从看与被看，到神话与反神话的宿命，算是恐怖题材元电影对于媒介的一次比较出色的商业性解构了。
质感来说真的挺一般，有故弄玄虚也有哗众取宠，有小聪明没啥大智慧。
曾经人见人爱美丽动人，如今我已垂垂老矣。你参加两次世界大战，战争无法摧毁你，但是时间也让你暮去。我想要你再操我一次，告诉我我是特别的，哪怕我知道你是在哄骗我。我如此的渴望，衰老和死亡却寸步不让。上帝并不会怜悯我，逝去的容颜不再回来。年轻人要去追寻美国梦了，他们纵情性交享受当下，新的时代即将来临，没有人会记得我。
衰老的躯体，不老的情欲，恐怖的是我们都可能老成关爱老年人性生活的模样。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
