9 最直白的身体之痛，与绝望、无助的女性。在这个全球右转的节点，我们需要这样充满政治意味的作品来警示一切曾发生、正发生、即将发生于女性身上的生育牢笼。
一种只会攻击女性的病，把女人变成家庭主妇的病
一部血淋淋的自传，贡献了与《女人的碎片》开头分娩戏同样真实揪心的几处堕胎戏。手持摄影近景跟拍，4:3画幅将人物困于压迫空间，屏幕上出现的时间数字在提醒即将到来的审判日，观众作为旁观者无从协助，只能在晃动的镜头下紧随安妮经历这场残忍磨难。比生理痛感更加焦灼的是心理摧残，父权社会剥夺了女性主宰身体器官的权利，堕胎是明令禁止的法律条文，是避忌不谈的敏感话题，女性满足欲望需要付出惨重代价，怀孕是一种只会攻击女人的病，剪掉脐带像是切断束缚。剧作和技法并不比同类题材4m3w2d或NRSA出众，威尼斯评审团授予它金狮更多是褒奖其直面社会议题的勇气，绝非陈词滥调，无论何时何地何种方式，它都值得被反复书写，我们也需要这样的电影不断警示世界，抗争之路从不平坦，由历史映照当下，直指这荒谬的时代，一切都“正发生”。
#12，June 2022
前半段真该拉去反矫组批一下，不过结尾我挺喜欢的。（菜头好帅，女主是照着文淇找的）
干净的近景镜头，表明了想叙述的堕胎合理性。更多从女性心理视角展现堕胎作为一个麻烦被解决的存在意义。但行为动机无法逃脱时代政治因素。法律对于制度的维护，应该是男性道德对社会风俗主导的折射，或许这点已经微弱地表现在了男生选政治学，女生选文学的区别上了。导演或许把批判的空间留给了观众。
影片的压抑之处在于于绝望中不见悲悯。在主张堕胎犯法的法国，Anne身为一名成绩优异的大学生在得知自己怀孕后选择流产，但为了自身人生的可能性，她需要对抗的力量令人窒息，医生用保胎药欺骗阻碍、自信男同学的肆意挑逗、“闺蜜”的事不关己冷眼逃离以及“男朋友”的逃避冷漠，更为重要的，是她被一种“政治正确”所压迫，即所谓女性一旦怀孕，那她便因此需要负起所有的责任，包括身体上的疼痛以及道德上的羞耻，而身为女性，则处于被审视、被议论的角色，自身的自由与意志被一股强大的社会道德感所遮盖。毫无疑问，奥黛丽·迪万想要我们看到的，正是女性所处的被忽视的、不被尊重的处境，尽管影片结尾Anne重获了人生的自由，但影片的窒息感仍旧扑面而来。
很难评价，就电影本身而言惊喜不多，但主观切入人物的方式意味着自身被隔绝在无法切身体会的痛感之外，不仅是肉体层面，也是超越时空的性别结构压迫。短评区一些人气急败坏的样子倒是说明这种题材在何时何地、拍多少次都不嫌太多。
《从不，很少，有时，总是》
可以跟《四月三周两天》《总是，有时，很少，从不》并列为女性生育权三部曲了。直白到让人疼痛。
013921 安娜玛丽亚·沃特鲁梅全裸 女配全裸
看这部影片，一边对女孩的遭遇揪心，一边唾弃那些冷漠的旁观者。
女主好漂亮 看了影评说会很血腥可怕 但个人看下来除了肉疼没别的感觉 从女性视角去拍这些确实会让人有更直观的感受 全程比较流水账吧 有感觉但没那么有质感 也没剖开来讲
堪比恐怖片，导演成功将那种痛直接冷静地传给了观众！为堕胎无罪而奋斗过的人们，你们也创造了人类历史的伟大发明之一啊！
当下的人们又有谁在牺牲和落泪，仍该叩问，仍该抗争。
三星半。匠气不假，但仍是对疫情的有效叙事。剧情在以重重不确定玩弄观众，但毕竟总不会比疫情下现实的不确定玩得过火。心理惊悚成为近年电影不约而同选择的一种题材，并非偶然。公寓楼防水拉皮蒙上的蓝色帆布、疫情之下我们始终无法卸下的口罩和生活洪流冲击下内心的瀑声两两构成互指的精巧隐喻，又与故事中的大小细节层层镶嵌。德加的《赛前训练》，夕阳之下，数骑并辔，右侧只有一名蓝衣骑手反向独行，也是一个概括人与人间彼此封闭境况的准确的内心意象。陈以文那句“主动点，不吃亏”是勺对我有效的鸡汤。
本来以为去年戛纳金棕榈已经给了一部“最疼片”：《钛》，没想到去年威尼斯金狮“含疼量”更高。简直让人忽略了所谓的表演，或者这是在看一部电影，一切都太真实，无比真实的疼。让人更心疼的是，60年过去了，一切都还如片名一样，女性的困境与悲剧仍——正发生。
9 最直白的身体之痛，与绝望、无助的女性。在这个全球右转的节点，我们需要这样充满政治意味的作品来警示一切曾发生、正发生、即将发生于女性身上的生育牢笼。
关于女性对自己身体的控制权，身处二十一世纪本应像谈论过时话题，一切都该有定论：要不要生育以及什么时候生育都该由女性自己说了算。事实上，观念并没有跟随时间的推移天然进步，相反，世界各地皆呈倒退之势。比如，美国恐被推翻的“罗诉韦德案”，意味着西方法治文明并未因发达经济而相应提升“女性堕胎权”的发达观念，更遑论部份国家运用体制内的政策性武器再次剥夺女性的经济独立并将其投入生育的牢笼、让女性彻底成为男性的附庸，而后一种状况，是剥夺堕胎权的前奏。“这是一种只有女人会得的病，是一种让女人变成家庭主妇的病。”当女性自己亦成为男性统治的帮凶，拒绝“女孩帮助女孩”，女性内部的分裂将助长为男性服务的宣传机构再度放大那一套男权的话术：女性将重新戴上面纱、关入闺房、禁止裸露与享受性爱。“正发生”正在发生，不可轻视。
台湾能有钟孟宏这样的导演是一大幸事，华语电影能有钟孟宏导演亦是如此。影片结尾妈妈喊出小静的时候，泪水也从我眼中无预警泄洪出来。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
